era uma vez...

(a Raúl Gustavo Aguirre)

havia um pátio
de onde caíam laranjas do céu maduro
e andorinhas abatidas com bodoques
que disputavam o lago de cimento
com as patos recém afogados

havia um quarto de vontades proibidas
e um tanque dágua que refletia seu embaraço

havia tios falsos, tias domésticas e outros parentes
todos pobres, vagabundos, operários
amantes do samba e do rock

o clê com seu olhar lento e sapatos largos
com sua pintura torta e móveis perfeitos, mas complicados
sua paralisia vermelha no sofá fracassado

o zé com sua loucura ruiva
o ivo e suas cóleras sempre fartas

suaves pátios cobertos pelos lençóis lavados
e pelo canto das vizinhas marias,
todas, todas caídas da escada

havia a sala das danças de infância
da roupa nova e toca-discos de vinil
contra os quais lutava minha avó
e sua lembrança dos nove pecados

havia uma cozinha na qual ela matava galinhas rebeldes
e contava, nas tardes de tempestade, histórias de lobisomem
e de mula sem cabeça, regadas a pão e café com farinha,
a fogão à lenha e a antigos retratos
recortes de filhos idos,

havia casebres solitários naquele largo pátio,
roupeiros onde se guardavam a alma
os dias e as noites de trabalho

havia a porta da frente e o corredor coberto
com pedaços de estopa e lã
troços de mundo onde merendavam a morte
meus pequenos fantasmas borrachos

(de Eliane Marques)